贝多芬的一生, 是为了音乐而生, 他君临于痛苦的深渊之上, 以令人赞叹的坚韧与刚毅讴歌着欢乐; 贝多芬的一生, 又是一个天才的作曲家为了完成他的艺术使命, 也就是通过他的乐曲表达他那颗“伟大的心”, 因而和世俗不断地矛盾冲突、不断地斗争的一生。
《贝多芬传》从这位作曲家的童年写起, 他出身于波恩城一个贫寒的艺人之家, 童年时代生活困苦, 音乐天赋被父亲发现之后, 便常常在粗暴的威胁与毒打下学琴, 并过早地担起了家庭生活的重担。贝多芬23 岁离家投奔当时中欧封建政治与文化的中心维也纳, 在那里度过了几尽一生的时光, 并陆续创作出许多杰出的乐章而获得了巨大的国际声誉。他还未到30 岁听觉已开始失灵, 虽多方医治而无济于事, 晚年生活窘迫而至“为每天的面包发愁”。《贝多芬传》着重描述了这位音乐家在悲剧的一生中与肉体的痼疾及不幸的命运所进行的不屈的抗争, 他怀着被压迫被践踏的人民大众的反抗激情, 在他的作品中表现了和“命运”, 和人生的苦难斗争到底的勇敢顽强、撼天动地的气魄和力量。罗曼•罗兰在《贝多芬传》中总是在刻意描画贝多芬的肉体与精神的磨难, 这就更加真切地凸显出贝多芬英雄的品格, 展现出他为至爱的艺术而“受苦、奋斗、为善”的闪光的一生。如关于1882 年《菲贷里奥》预奏会的“惨痛的记述”, 那使“他心坎里受了伤”, 至死也不曾忘却的可怕的一幕。
罗曼•罗兰细腻地描绘了贝多芬的心理和思想感情, 使作品具有浓郁的抒情格调, 具有瑰丽宏伟的音乐性。诚如罗曼•罗兰所坦言:“在心灵的天地中有着节奏和旋律, 这就是我的思想致力于达到的图景。”在传记中, 贝多芬的生活与创作, 生命与作品已经水乳jiao融为一体, 罗曼•罗兰将贝多芬“通过痛苦, 取得欢乐”的一生, 谱成了一曲撼人心魄的人与命运搏斗的生命交响, 贝多芬一生的悲欢离合, 有如交响乐中高低轻重的各种音调, 错综交织, 形成了壮美的旋律的洪流, 生动地展示出一个性灵的伟大与崇高。
罗曼•罗兰作为音乐艺术史教授, 优秀的钢琴家, 音乐评论家和为许多音乐家树碑立传的传记大师, 他以对于音乐的广博涉猎与深睿参悟将对贝多芬作品精当的音乐评鉴融入传记之中, 更加鲜明地表现出贝多芬作为作曲家的伟大。罗曼•罗兰还将贝多芬的书信、笔记、遗嘱等生平材料融入传记之中, 不但对主人公的性格进行了更细致深入的展示, 而且使传记更加真实、生动, 大大增强了传记这种逆时性文体的可信度。
正如罗曼•罗兰在《贝多芬传•原序》中所言, 他的这部《贝多芬传》绝非是以严格的史学方法写作的渊博的学术著作, 而是“受伤而窒息的心灵的一支歌, 在苏生与振作之后感谢救主的”。正像罗曼•罗兰所希望的那样, 在人生的考验中, 贝多芬已经成为我们一个坚强而忠实的朋友, 成为一个良伴和向导, 使我们心中都有一股生与爱的欢乐, 使我们能不顾一切地去生活, 去爱。《贝多芬传》是一部具有丰厚思想底蕴与旺盛生命力的经典之作, 是罗曼•罗兰追求人类进步与和谐的博爱心胸中吟咏出的一支歌, 它以其特有的激越的旋律震撼了世界, 在不同文化背景的一代又一代读者的心海中掀起狂涛, 烙下了难以磨灭的痕迹。罗兰以其丰厚的创作, 发展了传记文学这种文学体裁, 他的传记作品视野开阔, 思想深刻, 形象鲜明, 激情的诗意、哲理的探求和对现实的反映交织在一起, 构成多彩的历史画卷, 成为20 世纪上半叶世界文学史上的重要篇章。
段圣玉《罗曼•罗兰〈贝多芬传〉艺术特色评析》
（3）罗曼•罗兰与托尔斯泰
自现代以来，流行连篇累牍的传记。传记作者们拼命发掘一切可以搜罗的资料，力图再现笔下人物生活的每一个细节。而古代的人们不是这样。古罗马普鲁塔克的〈名人传〉，司马迁的〈史记〉中每一篇传记不过几千字。古代的作者们相信，一个人一生中只有创造出伟大功业的片段值得详细记叙，其余吃喝拉撒睡的日常生活与常人无异，所以大可以略去不写。
我曾经痴迷于俄罗斯这苦难大地上的文学，尤其是陀斯妥耶夫斯基和托尔斯泰。陀斯妥耶夫斯基的传记很难找，托尔斯泰的传记却搜集了不少。里面有莫罗夫妇写的洋洋两大卷的〈托尔斯泰传〉，有托翁的小女儿写〈天地有正义〉，也有苏联作家以及国人写的零星的传记。最终我确信罗曼.罗兰写的《托尔斯泰传》是所有托传里面写的最好的。
罗曼.罗兰的托传不拘泥于托翁的生活细节，直接打开通向托翁心灵的大门。
“俄罗斯的伟大的心魂，百年前在大地上发着光焰的，对于我的一代，曾经是照耀我们青春时代的精纯的光彩。在十九世纪终了时阴霾重重的黄昏，他是一颗抚慰人间的巨星……”
“托尔斯泰并不向那些思想上的特权者说话，他只说给普通人听。——他是我们的良知。他说出我们这些普通人所共有的思想，为我们不敢在自己心中加以正视的。而他之于我们，亦非一个骄傲的大师，如那些坐在他们的艺术与智慧的宝座上，威临着人类的高傲的天才一般。他是——如他在信中自称的，那个在一切名称中最美，最甜蜜的一个——“我们的兄弟。”
这就是这部传记的开头和结尾。罗曼罗兰对于托翁的评价中肯、实际，比如，他说“《战争与和平》是我们的时代最伟大的史诗，是近代的《伊里亚特》。”可谓盖棺论定的评价。
我读过莫罗的传记，知道托尔斯泰也有很多的缺点，比如年轻时生活略失检点,脾气暴躁等。但是世界上不曾有过一位象他一样心地善良、纯洁，对自己道德批判到近乎残酷的地步。当他犁地、做木工活、自己补鞋子，编民间故事和识字课本的时候，我们知道他并不是在浪费时间。如果他不这样去做，我们就看不到他那些伟大的作品了，因为一个人的内心世界的发展有其特定的规律。
终于有一天，俄罗斯的良心，这苦难大地上的儿子，毅然离家出走，逃向苍天。高尔基曾说过，托尔斯泰哪怕多活一天也是这世的财富。
让我们都来倾听一下这英雄的声音，尽管我们生活在一个没有英雄的时代。
王佩《罗曼•罗兰的〈托尔斯泰传〉》
7 留取丹心照汗青
——文天祥千秋祭
⑴作者简介
卞毓方，江苏盐城人。1944年生。著名散文作家、教授、高级记者。现供职于人民日报文艺部。1970年毕业于北京大学东方语言系日语专业，1982年毕业于中国社会科学院研究生院国际新闻专业。已出版《雪冠》、《岁月游虹》等多部作品。近年来在散文界长啸而出，独树一帜。
⑵基本解读
这篇传记作品描写的是南宋著名爱国英雄文天祥。作品主要着墨于文天祥被捕后的情形，通过他所遭遇到的攻心之术的诱降、物质生活的折磨以及他自己志向思想行为，来描画
文天祥非同寻常的伟大人格和崇高品性，凸现了中国传统知识分子“杀身成仁，舍生取义”、“养吾浩然之气”的铮铮硬骨头精神。在写法上不同于前面几篇的一个突出点是，这篇作品采用了评传体式。作品不仅仅在选择和陈述着文天祥被捕前后的客观事实本身，同时还以一个现时代的“我”去想象、理解、评说一个七百多年前的古人，“我”对文天祥的崇仰、敬重、对其意义价值的认识，直接或间接地表现在字里行间。另外，作品还着重以文天祥的诗歌为线索，说明文天祥的思想情感，用文学性的想象和电影技法来塑造这一传主形象，语言文白嵌合，气韵生动，富有气势。这些多样化手法的巧妙运用，既栩栩如生地描绘了文天祥最后的生命情形，又鲜明地突出了文天祥的历史意义及其对现代人的启示。