看《林徽因传》这本书时，我老在想，林徽因跟徐志摩是一对很好的恋人，本来也应该顺理成章成为夫妻，为什么林徽因回国后，就变成了梁启超的儿媳妇——梁思成的妻子？当徐志摩离开了第一任妻子、带着满腔的激情和热爱从英伦回到祖国的时候，已物是人非，这中间出了什么问题呢？虽然他们没有成为夫妻，但之间的情爱却也绵延了十多年纠缠了十多年。这十年中，徐志摩的心一直燃烧着爱火，这是源于诗人特质的徐志摩还是源于他心中真正的爱呢？又或者，正因为是诗情和激情的幻变，才孕育出这样一个徐志摩，这样一个不顾世俗偏见、冒天下大不韪去争取“爱和自由和美’’的浪漫才子？徐志摩和林徽因之间的情义到底是属于哪一种感情？
在看书过程中这样的想法不断困扰着我，以至于书只看完一半，就马上揭到末尾，想寻找最终的答案。但是，很失望，文本最终没有给我一个完整的说法。在他们相识十二年的一个下午，徐志摩乘飞机去参加林徽因的一次演讲时因飞机失事而罹难，一代才子英年早逝，令人扼腕，留下多少的遗憾和无奈、留下多少的悲伤和概感！而我，却也始终没有找到确切的答案，久久难以释怀。
最近，又将书重新读了一篇，又有了新的感觉。想来男女之间的感情是世界上最微妙的感情，而且这种单纯的情感又同自然界其他成千上万的情感纠缠在一起，很难一语囊括而无法言尽，倒是书中描述到徐志摩和梁思成以各自的才情吸引、追求林徽因的故事，却又勾起我另一番的感概。
徐志摩初识林徽因是在风景如画高贵宁静的伦敦康桥，那年，他24岁，而她只有16岁。思想上的沟通、感情上的融和、对诗情的理解、对秋天的感怀使两颗年轻的心不断靠拢。徐志摩燃烧的眸子里写满了对林徽因的眷恋——
也许，从现在起，爱、自由、美将成为我终其一生的追求，但我以为，爱还是人生中第一件伟大的事业，生命中没有爱的自由，也就不会有其他别的自由了；烈士殉国、教家殉道、情人徇情，说到底是一个意思，同一种率真、同一种壮烈；
如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下，让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正象锯子锯着我的灵魂
……
将爱情当做一件伟大事业的徐志摩，对爱情的理解有别于世人，“真生命自奋斗自求得来，真幸福亦必自奋斗自求得来，真恋爱亦必自奋斗自求得来’’，所以，他把满腔的情和全部的爱都献给了林徽因。但是，“命运是如此的鲁钝、盲目而任性’’，当徐志摩从梦中醒来时，他的心上人已罗敷有夫，也应了他的那句话，“我于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命’’。命运于他是如此的无情和冷漠！
但是，徐志摩并没有从此失去林徽因，在此后的岁月里，他们共同创办新月社、编辑出版新派诗集、一起接待印度诗哲泰戈尔、同台演出根据泰戈尔的《摩诃德婆罗多》改编的抒情诗剧《齐得拉》，并且分别扮演相爱的男女主人公。在舞台上，两人是那样默契、和谐，仿佛又找回了在康桥时候的那种融会贯通、相亲相爱的感觉，以至于连不懂英文的梁启超都看出了端倪，有点恼火，更不用说梁思成了。舞台上两情依依的感觉鼓励着徐志摩，泰戈尔也看出诗人对林徽因的感情，于是这位天才的老人亲自向林徽因求情，但是，阴差阳错，命运终是没有笑对徐志摩。在陪伴诗哲去北平的时候，徐志摩油然生出一种诀别的感觉，昨日还同台演出美目盼兮，今天就要劳燕分飞海天无涯，他不禁思潮起伏，润湿了眼睛，在火车将要离开的一点时间里，怅然写道“离别！怎么的能叫人相信？我想着就要发疯。这么多丝，谁能割得断？’’，是呀，这样一种情丝、这样一种欲断还连的绵绵情丝，怎么能割断呢？！
林徽因与梁思成的爱情也不是一帆风顺，梁思成的妈妈和姐姐都反对这门亲事，只有梁启超在极力撮合。在那些苦恼的日子里，林徽因将徐志摩当成了挚心的朋友，而徐志摩却被林徽因的每一封信所激励，欲断的情思又一次被他紧紧系着，他写信写诗，满篇云霞地表达自己心中的激情。
林徽因最终还是嫁给梁思成，而徐志摩也娶陆小曼为妻。但是两人还是互相关心和理解，尤其在文学上更是经常切磋。徐志摩创办的《诗刊》第二期就发表了林徽因的三首爱情诗，诗歌轻柔细腻中蕴涵着热烈和真诚，既有悲思和凄婉的意味，又有追求和向往的韵味。徐志摩给予了极大的评价，说是佳句天成，妙手得之。这给林徽因很大的鼓舞，从此她走上了诗歌创作的长旅，以诗篇表达了她对生活和生命的挚爱。徐志摩并没有因为各自的变化而放弃对林徽因的爱，他在《诗刊》上发表了一首名叫《你去》的诗，是为林徽因写的，诗中流溢着对林的温情和挚爱，表现了他心底的那份永不消褪的情谊。这首诗现在读来还是那样令人激动，以至于每一次看到，我都抑制不住心中的感动，任汹涌的思潮撞击心房，诗中洋溢的爱怜、深沉以及崇高的情感，对现代人是一个冲击和洗礼。
也许是天妒良才，也许是人微命薄，也许是已经看够人间的悲欢离合，徐志摩在饱受生活、情感的打击后，终在天空中化成一朵白云，乘风飞去。他喜欢飞，在一篇散文中写道“飞上天空去浮着，看地球这弹丸在太空中滚着，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看个明白——这才是做人的趣味、做人的权威、做人的交待’’，从此，他可以永远凌空去看、永远看个明白了。
当天在协和小礼堂作演讲的林徽因，几次都将热盼的目光投向门口，可她盼望的身影就是没有出现。第二天当盼穿秋水的林徽因得到徐志摩遇难的消息后，悲痛欲绝得昏倒在地上。醒来后，她整整一天眼前闪动着一团火光，心里在呼唤，志摩！你就这样悄悄地走了吗？叹君风度比行云，来也飘飘，去也飘飘；嗟我哀歌吊诗魂，风何凄凄，雨何凄凄！
悲伤的林徽因给《北平晨报》写了《悼志摩》一文，长歌当哭、椎心泣血、不胜哀痛。此后在给胡适的信中，林徽因剖析了自己跟徐志摩之间纯真的友情，对他们之间曾有的那场恋爱，她说自己并没有觉得可羞惭，反而给了她不少人格上、知识上、磨练修养的帮助，此后，志摩变成了一种stimulant在她生命中或恨、或怒、或幸福、或难过、或抱歉、或苦痛，她也不悔的。在信中，林徽因还提到徐志摩曾给她的frindship ahd love，使她非常难过，觉得对不起他。她说“这几天思念他得很，但是他如果活着恐怕我待他仍不能改变。也许那就是我不够爱他的缘故。也就是我爱我现在的家在一切之上的确证，志摩也承认过这话’’——恐怕，这就是他们两人情爱延绵十多年而终不成眷属的原因吧。大概，这也是我要遍寻的结果？
几年后，林徽因和梁思成路过徐志摩的家乡浙江硖石，触境伤情，林徽因再一次陷入了感情的撞击之中不能自已，和着泪花和火车的轰鸣，她把不可名状的思绪倾泻到纸上：
别丢掉
这一把过往的热情，
现在流水似的，
轻轻
在幽冷的山泉底，
在黑暗的松林，
叹息似的渺茫，
你仍要保存着那真！
一样是月明，
一样是隔山灯火，
满天的星，
只使人不见，
梦似的挂起，
你问黑暗要回，
那一句话——你仍得相信，
山谷中留着
有那回音！
诗中真切地表现了对诗人的怀念和追忆。
在徐志摩逝世四周年的时候，林徽因又写下了《纪念志摩去世四周年》的散文发表在《大公报》上，文中热情肯定了徐志摩的诗歌成就，赞扬了他的一生处处充满诗意，爱、自由和美是诗人的灵魂，对世界的真诚、对朋友的真诚、对诗歌的真诚是诗人的品格。她为诗人死后受到的不公正而鸣不平，呼唤良知和友爱，她献给徐志摩的不仅仅是一篇悼文，而是“一颗种子在石缝里砰然绽苞的声音，是灵魂被锯着的诗人的歌哭’’。
比真正的爱情少一点点，比纯粹的友情又多一点点，不是情人间的那种灵与性的疯狂，不是一般朋友间的那种随意和淡然，他俩之间的感情无法真正言明，既刻骨铭心，又不可捉摸，既浸入骨髓、又超然永恒。哎，以我这样的笔力真不知如何表达……
差不多一个世纪过去了，徐志摩和林徽因的故事就象潺潺的流水一样浸润着我的心。